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Japonya denilince hafızamda iki ha­
tıra canlanır. İkisi de acı ve acıklı. 
Bunlardan biri büyük babama' aiddir. 
Büyük babam bahriye kaymakamı Ali 
beyin mezarı Japon sularındadır. He­
nüz kırk bir, kırk iki yaşlarında iken 
bu uzak ülkeyi çevreliyen denizlerin 
derinliklerinde aziz vücudu çürüyerek 
yok olaiı merhumu ben çocukken an­
ne annemden dinleyip öğrenmiştim. 
Henüz otuz yaşında dul kalan ve ko­
casının 30 günlük birer çocuk olarak 
bırarktığı ikizlerle henüz dokuz, on ya­
şındaki bir yavrucuğu büyütmeğe bü­
tün hayatını veren bu sevimli, içli ve 
zeki kadın; bana onun mesleğinde ııa- 
sü çalıştığını, Ertuğrul gemisine na­
sıl büyük bir takdir eseri olarak süva­
ri verildiğini, annemi ve küçük kar­
deşlerini ne derin bir muhabbetle sev­
diğini gözleri uzak ufuklarda onun 
hayalini arar gibi dalar ve anlatırdı.
Kış geceleri Aksarayda yanan evimiz­
de, o zaman orta yaşlı, eski terbiyeyi 
ana baba yadigârı olarak en küçük 
noktalarına kadar muhafaza eden an­
ne annem, kocasının menkıbelerini 
anlatırken bazan coşardı. O zaman 
kalkar, sandığnın dibinde saklı ve 
mukaddes emanetler gibi iç içe birkaç 
bohçaya sarılı, rengi zamanla sarar­
mış bir mektup tomarı getirirdi Bu 
mektuplar, büyük babamın yoldan ve 
Japonyadan gönderdiği hasretname- 
lerdi. Bunları birer birer okurdum. 
O, içindekileri ezber bilirdi. Benim 
tesadüfen atladığım bir kelime veya 
bir tabir olursa, kaçırmaz, tashih veya 
ilâve ederdi.
Ben Japonyayı küçük hayalimle ilk 
defa bu mektuplardan öğrendim. Na­
rin ve oyuncak gibi süslü evleri, minik 
minik cüsselerde bu evleri ve sokakları 
dolduran çevik, çalışkan insanları o 
mektupları okuyarak tanıdım. Büyük 
babam Japonlarda en çok milleti idare 
edenlerdeki feragat, dikkat, çalışkan­
lık ve ciddîliği içi yana yana takdir 
ediyordu. Bu iç yanmasının sebebi, 
mektuplarında bazan açığa vurduğu 
jrihi, bizim «j ûevır büyüklerinde, bil­
hassa baştaki padişahta bu meziyet­
lerden bir tekinin bile bulunmayışı 
idi. Ertuğrul gibi çürük ve Süveyş ka­
nalına gelinciye kadar iki defa kazanı 
patlıyan bir küçük gemiye, liyakat, 
açık fikirlilik ve doğru özlülüklerin- 
den dolayı memur edilmiş olan bu 
mümtaz zabitler ve askerlerden biri 
olarak büyük babam da' sağ salim dö- 
nemiyeceklerini biliyordu ve sırf alı­
nan emri yerine getirmek için fedaî 
gönderildiğinin farkında idi. Bunu ya­
pan padişahı ve onun sırmalı, nişanlı 
kölelerini çok yakından tanıyordu. Ja- 
ponyayı terakki yolunda yürütmek 
için başa geçenlerin milletine muhab­
betlerde bizim şahsî saltanat ve isti- 
rahatlerir.in bakasmdan başka bir 
şey düşünmiyen adamlarımızı ancak 
yüreği sızlıyarak mukayese edebili­
yordu.
Boğulma faciasından kurtulup İs- 
tanbula gelen bir küçük zabit anlat­
mıştı: Gemi iki parça olmuş, gecenin 
korkunç ve fırtınalı karanlığı içinde 
kaim ve iri sesini son defa işittiği sü­
vari Ali beyin denize atladığını görmüş 
ve ondan sonra ne olduğunu bilmiyor. 
Esasen bunda bilinmiyecek ne var? 
Altı yüze yakın zabit ve askerle bera­
ber kaymakam Ali bey de memleket­
lerine dönememişler ve yurddaşları, 
yakınları için yok olmuşlardı.
Bir hafta önce, Tokyo sefirimizin de 
hazır bulunduğu törenle Japonlar, 
bu şehid Türk misafirlerinin hatırala­
rını taziz için bir âbide kurdular ve bu 
kahraman insanların aziz ruhlarına 
hürmetlerini sundular. Tanrı onlara 
rahmet, onlar gibi memleket evlâdla- 
rını göz göre göre ve kasd ile ölüme 
yollıyan padişaha ve kölelerine lânet 
etsin. Bugün için bize düşen, Japon 
kadirşinaslığına şükran hislerimizi 
yollamaktır.
İşte birinci hatıram bu. Böyle yü­
rekler sızlatan, insanı ağlatan bir ha­
tıra. İkincisi bundan daha acı, daha 
firaklı: 1328 yılı, Türkler için en ze­
hirli bir tarihtir. Balkan harbi, yakın 
tarihimizin en büyük felâketidir. Or­
du bozulmuş, millet, siyasî fırkalar yü­
zünden parçalanmış, koskoca Rumeli 
vatan gövdesinden feryad ve figanlar­
la koparılmış, işgal edilen yerlerdeki 
yurddaşlarımız bitip tükenmiyen ka­
fileler halinde muhacir olup yola ko­
yulmuş, millet şaşkın, devlet şaşkın 
bir halde idi. O zaman memleket mü­
nevverleri, başından buna benzer fe­
lâketler geçmiş, fakat sonradan ken­
dini toparlamış milletleri nümune ola­
rak gösteriyor ve millete bu yoldan bir 
teselli vermek için yazılar yazıyor­
lardı.
Ben, bu badireli devirde de çocuk­
luktan henüz çıkmış sayılamıyacak bir 
yaşta idim. Anne annemin boğuluş fa­
ciasını anlattığı büyük babamın müt­
hiş âkibetinden bu felâket bana daha 
acı, daha yıkıcı gelmişti. Bu sıralarda 
Japonya hakkında yazılmış bir kitap 
elime geçti. Bütün bir gece uyumadan 
okuduğum bu küçük kitapta iradesi­
ni kaybetmemiş, kendini felâket kar­
şısında salıvermemiş bir milletin, en 
kötü anları bile atlıyarak refaha, sa­
adete ve bütün bunları doğuran millî 
vicdan ve birliğe kavuşacaklarım öğ­
renmiştim. Milliyetçiliğimin tohumla­
rını Balkan harbi yüreğime atmıştır. , 
Milliyetçi ve şuurlu Japonyanm kül­
tür, teknik sahalarında’ ve hayatın 
her safhasında medeniyetin en yük­
sek eserlerini verir hale gelebildikle­
rini, yabancı milletlerin bin bir türlü 
nüfuz ve tazyikleri altından kurtula­
rak buna muvaffak olduklarını gör­
mek, küçük ruhumdaki bitkinliği si­
lip götürmüştü. O zaman kendi tari­
himizden misaller veren büyüklerim 
olsaydı, şüphesiz ki beni tekrar ümide 
ve istikbale emniyete bu misaller gö-
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türecekti. Halbuki bizim milliyetçili­
ğimiz daha bu devrede benim gibi he­
nüz çocuk denecek bir çağdâ idi.
Son günlerde okuduğum bir kitap, 
general Pertevin (Japonların asîl kuv­
veti) adlı kitabı da bu ikinci hatıramı 
canlandırdı. Ferdlerinde fedakârlık, 
çalışkanlık, büyük kütleye bağlılık, 
büyüklere saygı ve küçüklere sevgi 
duyguları canlı kaldıkça bir millet el­
bette yaşar. Atatürk Türkiyesine Bal­
kan faciasından gelmedik mi? Türk 
milletini hezimetlerden muvaffaki­
yetlere, ölümden hayata, badbahtlık- 
tan bahtiyarlığa getirenlere minneti­
mizi ödemek için bir tek yol var­
dır: Onlar gibi fedakâr, onlar gibi ça­
lışkan, onlar gibi doğru ve yapıcı ol­
mak... Artık bugünkü nesil, bizim gibi 
yalnız başka yerlerden nümune ara­
mağa muhtaç değildir. Onların baba­
ları olan bugünün yetişkin Türk ne­
silleri, kendilerine her türlü kudret 
kaynağı olabilecek bir şehamet des­
tanı ve bir fedakârlık örneği yarat­
mışlardır. Haşan - Âli YÜCEL
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